不知怎么，年轻漂亮的老师都去了，听说是当了领导或者进城了，剩下的老师大多数年近半百。人说老老师有丰富的经验，谁不知是些爷爷、父辈们读书时的经验，都是“一张试卷论英雄”“应试教育”时代磨练出来的经验。也许他们的经验曾经实用过，但与21世纪孩子的需求、新课程理念的要求，距离就不是一尺两尺了。去年，我们学校的教师平均年龄是50岁左右，30岁以下的老师仅新调来的两位“特岗”。今年教师的平均年龄降低到45岁，一下子就来了六位年轻、富有活力的老师，真是农村的孩子们高兴的一件事。
两年前，我们的学习生活也太枯燥了。老师都是头发少、皱纹多、走路躬着腰的。上课时，讲台上放着一本书、一本教师用书、一本备课本、一根“精致”的竹条。教语文的：今天我们学习第××课，先把用小黑板抄好了生字挂在黑板上，老师读一遍，我们读一遍。接着，我们把生字写到生字写到生字本上，如果写错一笔一划，就要再写二到三十遍。第二节，老师一边讲一边在黑板上写，我们用笔记本抄，这篇课文是讲……第一段的段意是……第二段的段意是……第三段……中心思想……负责的老师还会交代这个词要记住、那句话要考的。
数学老师走上讲台，把书、备课资料、教案本往桌上一丢，“今天，我们学习‘小数的除法’，先复习一下上节课的内容……”出两三道题，叫两三位同学到黑板上去做。做对了，老师划一个长长的红钩，要是偶尔紧张、粗心写错了，那可就要倒霉了，“饭桶”“蠢猪”三担两箩筐毫不留情地等着你。这还算好的，有的老师干脆从走进教室开始，一骂到底，四十分钟。一节课下来，大多数学生诚惶诚恐，两三个小时心情还平静不下来，可想老师一定也很累。
英语老师聪明多了，放开录音机，反复的读、反复的听，然后反复的写，交一点钱搞一两套资料，写、背、默就行了，要是背不出、默不出，蹲“马步桩”“金鸡独立”“童子拜观音”个把半个小时就是皇恩浩荡的了。
体育嘛，偶尔站站队，自由活动活动。其它音乐、美术、计算机、研究性学习、活动课表上是有了，同伴们始终也不知道老师是谁，也不知道是怎样的一门功课。
当然，我们也碰到过一位跟我们合得来的语文老师，虽然他年纪大了点，但他上课总喜欢让我们找自己喜欢的伙伴读读、想想、说说、做做、画画、算算、演演、写写。尽管我们在作文比赛、发展能力比赛和其它活动中都不错，可就是学校表彰会上没有老师的名字。除上课以外，老师经常愁眉苦脸，我们当然也笑不起来。
谁都知道，学生是带着好奇心、神秘感来到幼儿园、上小学的，爸爸妈妈叔叔阿姨也常说学校是儿童的乐园。可我们上幼儿班，老师总是拿着一根“牛条”，“aoe”“12345”一天到晚，从小班、中班、大班、学前班，赶到一年级。上了小学，老师仍然拿着一根“牛条”赶往二年级、三年级、四年级、五年级。我们都是人、都是活生生的人啊！上幼儿园也好，上小学也好，都是学做人、读书认字来的，可学校的神秘、知识的好奇怎么一点儿也不沾边，许多同伴他们不愿再上学了。
不过，雨过天晴，今年好了。新来的六位“特岗”老师都上语文、数学、英语。语文老师说“语文书是读出来的”总让我们读读、想想、说说；数学老师说“数学是锻炼思维的体操”让我们几个人一组，讨论交流、找出诀窍；英语老师说“英语是走向世界的桥梁”时刻让我们读、说、听，巧妙记忆。而且，兼体育的教体育，兼音乐的上音乐，学校其乐融融，学生动起来了、活起来了，陶醉在快意的享受中。
农村的孩子，苦命的孩子，今天也该笑了。
（责任编辑：侯彦方）
