天门洞，位于湖南张家界，门高131.5米，宽57米，深60米，洞口最窄处28.03米。虽然号称世界海拔最高的天然穿山溶洞，但人们知道，加上了一些限定语之后，稍微可观一点的景观，大都不难冠以什么“世界之最”、“亚洲之最”、“中国之最”的名头。甚言之，越是技术性甚至冷僻的数据化的具体描述，对于审美对象而言，越可能说明其审美性的薄弱与平淡无奇。相反的例子是，比如黄山，目前为止，即便是用百度搜索，也未发现地质数据上有什么可以“最”的宣扬，而“世界上最美公园”、“世界上最美风景”之类的由衷赞叹则不绝于耳。最美，是比什么最高、最深、最窄、最宽、最大、最小……更值得炫耀的好处，是对旅游景区的最高赞誉。显然，天门洞并无可比美的优势。
揆诸历史，天门洞的得名之始就与“炒作”相关联。世上本无天门洞，天门洞源于一场地震。雅驯的历史一般是这样记载的，三国吴永安六年，嵩梁山山体忽然峭壁洞开，玄朗如门，形成了今天的天门洞。
本来，从古至今，地震，天塌地陷，不是什么好事儿。特别是在科技不发达的古代，地震往往被视为凶兆，不仅动摇地壳，还动摇人心，甚至动摇政权基础。可这样的事情，只天王老子做主，皇帝老子无可奈何。好在，那场发生在公元263年的地震因为发生在荒无人烟的山区，估计没造成多大的人员财产损失。人民群众情绪不但很稳定，还很好奇，怎么震出了这么个大“洞”来？时任吴帝孙休灵机一动，为了增加人民群众的幸福指数，便宣布这是吉祥的征兆，是老天爷开了“天门”。于是，不但命名此洞为天门洞，连那个土得掉渣的嵩梁山也沾了光，改名为天门山了——这种手法与今天将“南天一柱”更名为“哈利路亚山”有异曲同工之妙，也不知是谁向谁偷师学艺了。
今天来看，“天门洞”的由来就是一个彻头彻尾的“炒作”，只不过当时没有什么直接的经济、商业目的，是个披着神秘马甲的政治“炒作”。吴帝利用人民群众的迷惘蒙昧，以国家意志的形式，将一场自然地质灾害美化成了上天赐福，是祥瑞的征兆。不花一分钱，就把坏事变好事，成功地给吴国民众打了“鸡血”。如果不是天妒英才，一年之后，吴帝孙休变成了吴景帝，30来岁就没了命，差点就真的“多难兴邦”，也未可知。
这些如烟往事，今天原本不该旧事重提。但事情就是如此奇妙，时间的流淌，记忆的流逝，会把历史如青铜包浆，将当初的粗鄙变成今天的厚重，将当初的无知无聊变成今天的文明文化。吴帝孙休在一千七百四十八年前玩的那场政治游戏，斗转星移到了今天，已经很少人会将它当做一次政治“炒作”而指摘，更宁愿把那古老的政治谎言视作一个宁愿信其有的美丽传说，视其为一段无可或缺的文化片段。进而担心，那与“词”对应的“物”——天门洞，一旦在今天遭到损毁，将会是一桩无可救赎的罪过——不仅是“物”的形灭，更是“词”的缺失。
而历史的场景一经置换，天门洞再次登上“炒作”的台面，人们的神经却又敏感了起来。无论是1999年“飞机穿越天门洞”、2006年“su-27战机穿越天门洞”还是如今的“翼装飞行穿越天门”……都伴随着一阵阵尖叫的争议与质疑。尖叫的人心怀忧虑——万一失手，“机毁人亡”事小，“天门洞”成了无法缝补的“天门破洞”可就事大了；聪明的人儿赶紧质疑，那纯属商业炒作，是拿历史、文化冒险与开玩笑！实际上，要的就是这种效果。没错儿，就是炒作，您尖叫越大声，争议越多，炒作就越成功。换言之，天门洞，能被历史上的帝王炒，凭什么就不能被现在的商家炒呢？
无论服气不服气，或许这就是现实。并不怎么出众稀缺的天门洞，如果历史上不附丽于政治神话的炒作，今天也不服帖于商业功利的炒作，我想它会很寂寞。寂寞中，没有了众声喧哗，或许根本就不知道曾经有这样一个地震形成的山洞，而在另一次地震中毁损亦不能知——这样寂寂无闻、自生自灭的山洞过去、现在、将来曾经有、可能有、还会有。
由此而言，天门洞是“我炒作故我在”。在机械复制的技术时代，物化的人们在安全的技术震惊中体验到与经验迷信不同的忧虑。而这种短暂的震惊，其实大多时候正是由“穿越天门山”这样的商业炒作提供的。人们对炒作的争议、反感与抵抗，毋宁说是对震惊体验过于短暂的抱怨——在炒作中，天门洞“我在”了，而人们却始终无法在震惊中保存自我——这是取消天门洞所有活动也无法填补的遗憾。
（责任编辑：武晓娟）
