《疯狂的榛子》：把爱情放到战争和灾难中写（图）

　　《疯狂的榛子》是中国第一部反映中美空军混合联队“飞虎队”抗战史实的长篇小说，华裔作家袁劲梅在对大量的第一手资料细致研读的基础上，首次以文学的手法，完成了关于二战时期中美空军混合联队的历史书写。

　　《疯狂的榛子》由《人民文学》杂志于2015年11期重磅推出。随后相继斩获中国小说学会“2015年度中国小说排行榜”长篇小说五佳、第四届《人民文学》长篇小说双年奖等多项荣誉，今年7月由北京十月文艺出版社出版。

　　小说的核心人物与故事围绕着一部《战事信札》展开。《战事信札》构成了“故事里的故事、小说中的小说”。信札出自一个抗战时期的中美空军混合联队飞行员之手，这些信札既详实记录了混合联队的战争史事，同时也是男女主人公彼此思念的长卷情书。

　　袁劲梅是美国克瑞顿大学的哲学教授，她曾在海内外发表大量散文、诗歌、小说及哲学论文，曾多次获“汉新文学”小说、散文首奖。作为一位女作家，写作军事战争题材也曾被质疑。“我写战争、写航空战士，有朋友说，你是女的，战争的事你就别谈了。好像战争的性别是男。”袁劲梅说，但她小小年纪就有过“军帽情结”，应该还是有能力从自己熟悉的角度写好“英雄”和“美人”的。

　　“我没想写将军指挥战役，没想写士兵徒手肉搏，我想写战争中的男人女人，他们是活过战乱的人，我可以跟着他们的内心，去发现另一场内心的战争。”袁劲梅引用了玛丽安·穆尔的那句“没有一场战争不同时也是内心的战争”，她也认为，哪怕是正义战争，战争强行带来的暴力也是人类的不幸。暴力对人的影响和伤害，除了让人断胳膊断腿，还会让人心理受伤。

　　这部充满浓郁的家国情怀的作品，思索的是中国从何处来，向何处去的大问题。“过去的沙，躺在今天的沙滩上。你的脚印全是从昨天来的。”作品中的男女主人公以及他们的儿女，各自成长，直到第三代前往美国学习，从而拥有了与前辈不同的生活和命运。

　　袁劲梅本想写一部单纯的爱情故事，等写完了，回头一看，结果却写了一部走过了三个时代的爱情：“把爱情放到战争、灾难和折腾中写，不是我要的，是历史安排的。我这部长篇小说写成了，顺着爱情走，一路诘问：人怎么才能好好地“活着，爱着，原谅着？”