很少有一个标准，能够高度概括你在世界范围内成为学科第一人。诺贝尔的宠儿们，却总是一段传奇的开篇。没错，不成文地，诺贝尔奖就是这么一个硬指标。对全球各个学科的翘楚来说，登上诺贝尔的战舰意味着名利双收，从此成为人生大赢家。
昨天，是阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔的生日，他是诺贝尔奖的始创者。百年后，虽然有人指诺贝尔奖正变得功利和市侩，但它仍是毫无争议的世界第一奖。其约920万美元的遗产，每年将利息分为5份，设立物理、化学、生理或医学、文学以及和平五种奖金。中国人对诺奖的感情，这些年来集中爆发。莫言一举摘下文学奖，推翻了一年一度“我们离诺奖有多远”的教科书式思考。
今天，说说诺贝尔本人。小时候，他的父亲破产了。凭借自己的聪颖，他时有发明。在化学家、工程师、发明家、军工装备制造商等一系列名头之下，还藏着诺贝尔的文艺青年梦。他爱雪莱，爱诗歌，还曾出版过戏剧和诗集。诺贝尔也有着自己的烦恼，那三个与他擦肩而过的姑娘，最终都未能与子偕老。他说一辈子最遗憾的，是终身未娶。看来，天之骄子也不可能事事顺心。
诺贝尔最出名的发明是炸药，这也是为其带来巨额财富的源泉。生活中，我们总会有“声东击西”的作为，目的与结局南辕北辙。他希望自己的炸药能够减轻开山工人们的劳作强度，未料，炸药却在战争中大显身手。这也成为诺贝尔最后悔的发明。
没有炸药这个“坏宝贝”，就不会有金钱这个“好伙伴”，自然也不会有后来的诺贝尔基金和奖励。奖项的设置，若能在最大程度上推动人们对文明、对科学的追求和探索，而非停留于形式，那已是最大成功。如果说，诺贝尔很多年前用炸药摧毁了一个世界，那么诺贝尔很多年来用一个奖项帮助重塑了一个世界，一个进步的世界。
（责任编辑：张无）
