《平如美棠》：怀念比海还要深

　　岁末年初，正是出版界盘点年度佳作的热闹时节。本周二，“新京报年度好书”揭晓，秦晖的《共同的底线》、柴静的《看见》、门罗的《逃离》、张羽的《只有医生知道》等毫无悬念地榜上有名，而《平如美棠》独占鳌头获评年度好书还是让我有些意外。

　　一本最初只是为了悼念亡妻，把夫妻二人经历用文字和图画记载下来，给儿女和孙辈看，在公共领域或学术领域没有非常重要影响的怀念之书，为何能独占鳌头？刹那间，我竟然曾浅薄地想，媒体莫不是因为仿效2013年的诺贝尔文学奖颁发给八十好几的作家门罗，而把年度好书的桂冠戴在80岁才学绘画、出书时已九十好几的老人头上？

　　仔细拜读该书后，我从怀疑渐渐变成信服。书中的内容虽是人生经历的记述，但其中迸发出来的思想火花和智慧沉淀，还是值得人们思考，尤其对于婚姻家庭体验不深的年轻人而言，实有引导人生的价值。

　　“我从来不欺负她，从来不对她讲什么谎话”。一句看似简单的语言，敢问世间人有多少可以做得到？说实话，人世间能做到一辈子相敬如宾的夫妻不多，而能做到从不欺负老婆，从来不对她说什么谎话的人更是凤毛麟角。写出来的文字浸润着心的温度，闪烁着岁月的光痕。相比较那些结婚没几天就慷慨激昂“闪婚”的人，可谓微言大义。

　　“我的故事，就是这一段，人人都要经过这一番风雨。我就是这样走过来的，白居易写‘相思始觉海非深’……到了这个时候我才知道，海并不深，怀念一个人比海还要深。”这比海还要深的怀念体现在于夫妻日常生活柴米油盐的细微末节，也凝结于生离死别时的决绝时分。“画美棠离开了人世，她脸颊上有一滴大泪珠。那么一个瞬间，我心里很难过，种种感情和经历都浮现在眼前了。画完这些画，就像把人生重新过了一遍一样。”这种重新过了一遍人生般的怀念渗透着血的颜色，是生活的泪花。

　　耄耋之年，做到了许多人做不到的饶平如自然不乏对生活的洞见，值得我们细细咀嚼。“世间之爱，多为相爱容易相处难，患难相守更不易”。“在爱情里面，在婚姻里面，你不要讲道理。如今的社会，很多人有理，却无情，很多悲剧就是这样出来的。你要有情，情字当头，才会天长地久。”我们常说人生如梦，梦可以长做，但人生的梦醒了，再有悔意也晚了。

　　数千年来，怀念之作无以计数。如“陌上花开”四字，文人墨客不知引用多少回，就像年轻人嘴里的“面朝大海春暖花开”一般。可“陌上花开”后面还有“可缓缓归矣”五个字。那是当年越王钱镠思念回娘家的结发之妻，所写书信中的一句话，平实温馨，风致别具。清代学者王士祯曾说：陌上花开，可缓缓归矣，二语艳称千古。

　　文字描写的人性深度，必然是作品的艺术高度。所以年度好书的颁奖词说：《平如美棠》是一部怀念之作，其中有社会变迁的见证，有涤荡了痛苦的平和，更有相濡以沫数十年的爱情……

　　也许，《平如美棠》颁奖词撰写者何怀宏的话道出了更多人的期待：《平如美棠》是一本温暖的、柔软的书，我们不总是需要去呐喊，需要刻意去争取，有时候这种温暖的东西，能够击穿人们的心灵，反而会有更大的作用。祈愿书中的人生哲理能为和谐家庭、和谐社会增添色彩，传递出温暖人生的正能量。