有年头没看京味剧了，正热播的《正阳门下》，京味十足，肯定唤起了不少老北京人的胡同记忆。这部剧从1970年末说起，以“北京爷们”韩春明和“北京大妞”苏萌的爱情纠葛为主线，横跨30年，展示了几代北京人的生活变迁。故事说的虽是大杂院的家长里短，但这些小人物的爱恨情仇、悲欢离合，却处处透射出时代的影响与印迹。说它是一部平民史诗，并不为过。
由朱亚文扮演的韩春明，显然是改革30年的幸运儿。这位北京爷们从返城知青起步，当工人、被开除、收破烂、搞收藏、倒汽车、开饭店，到做房地产，虽然一路总有波折，但因为执着和精明，最终还是修成了正果，创办了私人博物馆，成了一个有道义有情怀的收藏家。与朱亚文演对手戏的边潇潇，表演分寸感把握得也很好，将北京妞的轴劲和骨子里的善良演得真实，把这场长达26年的爱情长跑，演得跌宕起伏。
当然，老戏骨倪大红、李光复在剧中的精彩演出，更是使《正阳门下》的“皇城根味”，变得纯正。他们扮演的是两位隐于胡同深处的传奇人物，关大爷是前清遗老，表面木讷世故，实则深藏不露；“破烂侯”则属家道中落的高人，看起来是走街串巷收破烂的，实际上做的是古董行“喝街”的买卖。这两位前辈对韩春明是真正的喜爱，所以一路教授、指点与提携，可以说，韩春明的仁义与成功，与这两位导师是分不开的，他们是韩春明精神的源泉。
《正阳门下》表面说的是情感纠葛与家长里短，但全剧真正让人玩味的，却是背后的收藏之道与做人之道，收藏所蕴含的人生哲学。韩春明最初收藏，无非是喜欢古玩，但长期浸淫其间，不免被其背后的历史文化精神所感染。在关大爷、韩春明的这些收藏者眼中，“收”的目的是为了“藏”，而不是为了“卖”，是为了“藏”住这些古董所拥有的历史血脉、人文精神与学识性情。收藏又是残酷的，因为他代表了一个人的修为，一个的道行，一旦个人修为不够，你承担的不仅是打眼的风险，而且可能变成一个疯狂而贪婪的逐利者，最终可能坠入欲望无底的深渊，甚至变成一个罪犯。剧中与韩春明斗了一辈子的程建军，就是因贪婪，最终成了欺骗朋友、制假卖假的罪犯。
过去古人把古玩称作“骨董”，所谓“骨”就是指肉腐而骨存的精华，“董”意为明晓，这两个字的含义就是，通过这些精美的器物，来明晓古人所遗留的精华。所以古董美玩，所见的不只大美大雅，还有大仁大义，把玩骨董的目的，也是因为其能与古人的精神对话，以古物为师。剧中的关大爷，活到百岁，对骨董仍兴致盎然，就是因为其中隐藏的人生历练和精神体验。它不只是得失苦乐那么简单，而是这些珍藏的古董，已成为关大爷等个人生命和精神的延伸。当他们满怀感激之情鉴赏、把玩这些器物时，感受到的是对历史和传统的亲近与敬畏。
董其昌曾说过：“古之好古者聚道，今之好古者聚财”。《正阳门下》中的关大爷、韩春明等，体现的就是一种“聚道”的收藏古风，目的并不是为了“聚财”，彰显的也是收藏之“义”，而不是收藏之 “利”。
（作者是北京媒体人）
（责任编辑：李志强）
