阿加莎·克里斯蒂有一部小说，讲的是一列飞驰列车的豪华车厢里发生一桩命案，大侦探费尽周折寻找凶手，结果却发现，整节车厢里除了死者，所有人——包括贵妇、暴发户、列车员、翻译等，全都是凶手。
这部小说畅销至今，前不久又再次搬上银幕，获得好评。
但我要告诉你，现实中有些事件比小说更加吊诡离奇：在追逐高流量的这趟“列车”上，所有角色——艺人经纪、制片人、播出平台技术员、做过社交平台员工的“黑客”、传播公司负责人、广告公司项目经理等，都是参与违法行为的“凶手”。然而，在这起“凶案”中，似乎找不到受害人。
我的采访从这些“凶手”开开始。
一位曾在社交平台工作过的“黑客”告诉我，修改数据、劫持账号很平常，人工“水军”很平常，内鬼很平常，谁给钱就给谁做，赚外快也好，做业务也好，在商言商，这是生意，身怀技术“利器”，谁会和钱过不去呢？
一位艺人经纪告诉我，绝对不可以没有“流量”，没有作品也不能没有流量。而且真金白银买来的流量，一不偷二不抢，利己不损人，“天价”片酬是你情我愿，我敢出价，片方舍得，有何不妥？何况“流量担当”自带经济效益，“天价”是“天理”。
一位制片人告诉我，要刷流量啊，怎么能不刷，不刷就没有一线人气！“金主爸爸”张嘴就问有哪几个“流量担当”，没有扭头就走，有就大把撒钱。
一个播出平台的技术人员告诉我，因为“水军”刷点击而在影视产品收入分红中吃哑巴亏的时代，已经一去不复返。技术进步已能基本筛除各种“水军”类型的影响，既然平台不吃亏，有人愿意花钱刷点击刷数据，造人气忽悠广告方投资，平台能从中多分一份钱，平台为何要制止？
广告项目经理告诉我，自己知道自己请的艺人在刷流量刷数据，但是刷就刷吧，反正最后好多广告效果评估，靠的就是数据、流量，数据漂亮大家都省心，拿钱都踏实。
似乎，这是一场没有受害人的“凶案”。至少到此刻，那些在淘宝上叫卖“流量推广”“数据营销”的商家们，依然会这样告诉你。然而，真的是这样吗？
如果真是这样，那位年轻的制片人在说起因为无法支付“天价片酬”而白白浪费的好剧本时，是在为什么而流泪？
如果真是这样，某著名播出平台为什么要斥巨资控告经营流量造价业务的公司？
如果真是这样，艺人经纪为什么会抱怨在某著名社交平台买榜的开销负担越来越重？花在艺人培训充电上的费用却越来越少？
如果真是这样，为什么那么多影视表演领域的前辈会悲叹同一句话：再这样下去，这一代年轻演员就毁了。
如果真是这样，我们为什么会对越来越多的神剧、烂片竟然渐渐感到麻木？
“流量造假”，看上去人畜无害，实则却将互联网社会中的各方面、你我他都裹挟进来：在文艺领域，一个演员的成败变成了不看“才气”而看“财力”的“撒币”游戏；在文化经济领域，“品质与品位”的“身价”在“流量与流行”面前开始越来越“抬不起头来”；在“大众审美”领域，越来越多的观众变成在神剧和烂片的温水中被煮熟的青蛙；更严重的是，当数据造假的病态成为日常运营中的常态，不断被污染的数据流还能否支撑起数据产业兴旺发展、升级超车的美好梦想呢？
这起“凶案”不是没有受害者，而是人人都是受害者。而改变这样的局面，我们并非无可作为，更不能无所作为。
直播平台掌握能筛除“水军”刷流量数据的技术，自然同样能够有将其屏蔽的技术；法律专家认为“流量造假”的大多数手段，都涉嫌违法甚至是犯罪，应当归入依法处置的轨道；对舆论能产生重大影响的社交平台，则应当拿出更大的企业责任感，而不是更大的利润饥渴，更明白公信力是用来“爱”的而不是用来“卖”的这个道理，更重要的是如果它不明白这个道理，有关部门的行政处罚措施应当有力到能让它迅速地明白起来……
对于一个社会而言，我们不能接受我们的审美取决于价格；对于一个产业而言，它的繁荣不可能建立于虚假之上。
我记得，阿加莎·克里斯蒂还有一部更加经典的作品，叫做《无人生还》，很惊悚。
（责任编辑：李焱）
