这座城市在年初的几天，任谁都觉得熟悉又陌生。沿着内环一路飞驰，心神悠扬，好比踏花归来，马蹄留香。
“呃-啊啊-当心”，副驾驶传来短促的尖叫。驾驶员心底有千真万确的经验，都知道没有危险报警，这是种摸不来方向盘后浮夸的演技，但在彼时刹那，总会有副驾驶已看到了一头大象堵在面前的幻觉，把心提到嗓子眼。
果然，一脚神龙摆尾，轻车过得万重山，油门一脚，继续奔向东南西北。瞥见副驾驶星眉一挑，还在振振有词地回顾方才用心良苦的提醒，而驾驶座上的我，“路怒”已经无以复加了，想要咒骂，又如鲠在喉。
哼！副驾驶，这名不副实的称号，本来就生歧义：不用握着方向盘，也无离合器可踩，凭什么还能享受“副级”职称？还经常越俎代庖，以副代正。
进化到一定档次的汽车，比如F1只有一个驾驶位——可它只在赛道里回旋。我等要在稀松平常的日子里，驮着柴米油盐在都市迷宫里急走忙逃，汽车里还要腾一半空间,留给副驾驶。
才子陶杰偶尔犯浑，他形容起单身汉过海底隧道的滋味时说：一面握着方向盘，一面找一张十元钞票，多么狼狈。邻座无须提点，识相地掏出10元钱，过了隧道，最孤独的钻石王老五也会人心思变，想着是不是应该上岸了。
车和女人本是男人们爱的话题，谈到副驾驶就一举两得了。上一回一老友说，他的邻座坐了个“女说书先生”，交通频率开很响也压不过；还有人说，副驾驶是某人专座，上一回搬运啤酒调整了椅背和坐距，副驾驶的主人疑神疑鬼，与他冷战三天……
每个男人都想着副驾驶座上坐的是“王语嫣”（007等男神除外），姿容明艳绝伦，性情和顺温婉，熟记兵器谱和招式谱，让自己一往无前。塞车的时候再牛气的司机也会无能为力，就如同可爱的段誉“六脉神剑”会失灵，有王语嫣在，平抚下驾驶座上的英雄气短，也就不再失态了。
新春佳节，要说几句吉利话。想着这句祝福可能与众不同，又合开车诸君心意：祝副驾驶上坐一位“王语嫣”。
