“上海制皂杨树浦路门市部的零拷服务要停了”——这条消息，近日登上了同城热搜。难道几十年的实惠要消失了？上海的阿姨爷叔们急了，拎着空桶排队囤货！

　　据上观新闻报道，提供“零拷”服务的杨树浦路门市部，目前因厂址调整会短暂歇业，但不久之后这项服务将升级亮相，经典产品都不会在新市场上消失，仍旧坚持平价销售。相关负责人说：“老字号和老服务，会一直在市民身边。”

　　对很多市民而言，每斤几元或十几元的零拷洗衣液、洗发水等，是性价比的象征，也是上海人“会过日子”的体现。“零拷”的物品，主要以液体和半液体为主，生活范围很广，常见的除了爱美人士所用的雪花膏、生发油、发蜡外，就连书写用的墨水、粘贴用的浆糊，都可以“零拷”。据说曾经连室内装潢用的涂料、油漆也能找到地方“零拷”的。毫不夸张地说，“零拷”式生活，就是上海市民“做人家”的腔调。

　　说到零拷，或许90后、00后的年轻人都不太熟悉。但其实，过去的日常生活离不开“零拷”。在物质相对匮乏的年代，商家将商品拆零销售的方式颇为常见。“打酱油”“打二两烧酒”这档子事，曾是几代人童年最常帮忙做的家务。而不少城市的老字号，商家考虑顾客“用多少买多少”的需求，也有意识提供“零拷”服务，比如杭州的孔凤春、上海的雅霜，这些老字号品牌，价廉物美，一直受到不少消费者的欢迎。

　　尽管与过去相比，零拷的门店变得少了，但这种零敲零打的服务从未消失。近年来，“零拷”式生活还在人们的日常中悄然回归。在淘宝上，很多人专门购买分装的香水、墨水、胶带纸。在上海，有的年轻人自备茶杯，去咖啡店“零拷”一杯心仪的咖啡。而在上海全国土特产食品商场，阿姨爷叔们拎个瓶子去拷花生酱，一年的销量，竟然可以堆出3座东方明珠塔那么高。正是在这样排着长队，能“拷”尽拷的来来往往中，这城市生活烟火袅袅，热气腾腾。

　　毫无疑问，“零拷”的需求是有的，市场也依然坚挺。这是“蜂花”“白丽”“扇牌”等老字号受欢迎的原因；“经典产品不会退出新市场，零拷的老服务形式依然会在身边。”这也是他们承诺的底气。他们改变经营理念，升级服务，品类增加，定位细分，除了固体皂，还多了液体香皂、泡沫香皂，设计加入国潮元素，以此吸引更多的年轻人加入——量入为出，“拷”得其所。

　　如此一来，“零拷”的生意也可以越做越年轻。想吃多少就买多少，要用多少就买多少，“零拷”的背后，是精明、实惠，高性价比的快乐。“零拷”的行为内涵，代表的是不虚荣，讲效用，要简便，不要繁琐的生活理念，而这样的生活理念和方式是不会随便消失的。