拍电影，常常用到特写镜头。它通过突出某个人物局部或物品细部，或展示内心，或烘托氛围，给人深刻印象。现实生活中，也不乏一些干部佯装下基层，留下不该有的“特写镜头”，让群众侧目甚至反感。
镜头一：“三头干部”。有的乡镇干部下村，常常和村干部约个时间、定个地点，匆匆忙忙握个手，三言两语往回走。群众嘲讽，像搞地下工作的“接头干部”。有的县里干部，下乡就是“到此一游”，老百姓问个政策他含含糊糊，求个指点一问三摇头，群众称之为“摇头干部”。有的市县领导，下乡坐在接待室，任凭汇报人胡夸海吹，不加分析地频频点头、连连称是，群众叫他们“点头干部”。
镜头二：“田埂迪斯科”。有的干部下农村，一身名牌，皮鞋锃亮，走在田埂上，生怕弄脏；有的女干部踩着高跟鞋、撑着遮阳伞、包着紧身裙，踏上石坎路左支右绌，乡亲们连连摇头，“这是城里人来乡下跳迪斯科呢”。
镜头三：洋腔洋调古人云。有的干部下基层开座谈会，面对群众讲个话、说个事，不是满口这个英文简称那个世界流行，就是满篇引经据典古人云，全无自己的话，老百姓听得云山雾罩。群众说这是假洋鬼子耍洋枪，说书先生上错了台。
镜头四：“乌龟缩头”。某市领导坐了小车下基层，到了村里，领导刚把脑袋伸出车外，要求解决问题的群众就围了上来。领导一见，立马退回车内，打道回府。群众开玩笑说：乌龟没出壳，马上缩回头。
镜头五：“一只又只再一只”。某县委副书记下乡，乡长在小店里炖了只狗招待，记账时写明“某某书记吃狗一只”。随同的乡干部效法，也炖了一只狗，签单时添了两字“又只”。村干部见了，也炖了一只狗，后面再添三字“再一只”。老百姓说：这个书记肚真大，一顿吃了“一只又只再一只”。
下基层，确确实实是干部作风的试金石。上述“特写镜头”，可能只发生在少数干部、少数地方，但“一次笨拙、恶劣的表演，会抵销数十次真诚的付出”，其影响往往很大，既损害党的形象，也败坏社会风气。
群众爱看哪些镜头？答案其实很清楚。焦裕禄在风沙中种下的那棵泡桐让数辈人感怀，孔繁森在青藏高原上的克己奉公百姓从未忘却，沈浩留下的七双浸满泥泞的鞋子让多少人潸然泪下，杨善洲种下的那一片墨绿永远定格在世人心中……毋庸置疑，群众喜欢的干部特写是田间地头的躬身弯腰，而不是“接头”“摇头”“点头”；是在百姓灶火边、板凳上的家常话、贴心话，而不是古人云、洋腔调的不着边际；是贫困户昏黄灯光下的贴心问候，而不是“乌龟缩头”；是在路难走、山更陡的穷困地区的排难解忧，而不是“吃了一只又只再一只”。
有群众说，干部下基层，要有进庙堂烧香一样的菩提心，要有回家看父母一样的孝敬心。只有真心真意下基层，才下得来、蹲得住、处得好。群众的期望最朴实。曲子合胃口，演戏对路子，群众看得惯、听得懂，自然融得进；装样子、摆架子、搞忽悠，群众肯定要换频道。天地间是一幅画，动人的特写源于最真诚的渲染，绚丽的画卷落毫于最真切的手笔。这个道理，基层干部都要懂。
（作者为湖南邵阳县委常委、组织部长）
（责任编辑：年巍）
