【导读】每年的4月1日，除了是一个叫“愚人节”的西方节日外，还是一个人的忌日。这个人就是张国荣。2013年4月1日，距离张国荣从香港文华酒店一跃而下已经过了10年。有人说，张国荣用一种严肃的娱乐精神，定义了一个巨星的时代。十年回首，那是一个纯粹的时代，纯粹到可以有张国荣的存在，那是一个难忘的时代，难忘到一代人集体缅怀。他已不仅是一个明星，更是娱乐圈的一个符号，是那个黄金时代的印记。
[图片]2013年4月1日是张国荣逝世十周年
新闻解读
十年为何难忘张国荣?
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。逝水如斯，而不舍昼夜，人生无常。唯独爱有永恒，让我们继续宠爱张国荣。”在张国荣十年祭来临前夕，其生命中最重要的人之一唐鹤德提笔撰写了这样一行悼文。十年前的今天，张国荣选择从香港文华酒店跳下结束生命，但他人生的传奇却并没有结束，每年的这一天，他的亲人朋友、歌迷影迷都会用各自的方式进行纪念活动，“哥哥”，这一亲切的称呼在文华酒店门口的白玫瑰丛中、“继续宠爱”演唱会上、《霸王别姬》、《阿飞正传》的电影屏幕前反复浮现并熠熠发光，一晃十年。
随着张国荣去世十周年忌日的到来，众多与张国荣有关的记忆、事件在空气中不断发酵，荣迷自发折了200万只纸鹤，众多歌手集结香港红馆举办纪念演唱会。为什么怀念张国荣?这个问题萦绕在爱他或者不爱他的人的心中。
生前
一生作品惊喜不断
张国荣从艺的26年，正是香港娱乐圈最黄金的年代，那个大时代生产出了众多值得被历史记住的明星，但张国荣显然又与这些人有所不同。张国荣到底有什么不同?为什么他的影响力这么大?《音乐周刊》主笔、乐评人卢世伟在接受记者采访时谈到三个原因。“第一，艺人被认可最终还是要靠作品。张国荣很全面，全方位涉及影视歌领域，其代表作数量要以几十来计算，所以他是经典人物，应该被历史记住。第二，张国荣有特色，在他与谭咏麟争霸的时代，张国荣音域虽然没谭咏麟宽，但音色饱满，最漂亮的在中低音区，发声方式抑扬顿挫。他的声音就像中学课本《老残游记》中描写黑妞白妞的那种，像一个竹篙深入湖底，一句话一波三折，总有拐弯，令人印象深刻。第三是张国荣的作品与他的成长是相辅相成的。上个世纪80年代期间，张国荣的歌曲充满了青春激情，比如《有谁共鸣》，他出演的也大都是鼓手这一类充满青春期叛逆精神的角色。90年代之后张国荣出演了《阿飞正传》，艺术性和文艺性加重;专辑方面，从1989年的《风再起时》到1995年复出后的《宠爱》，劲歌的部分减少，更多作品是以类似舞台化、剧情化的方式呈现，情怀变得更加温暖。在去世前的那几年，张国荣的歌声开始变得妖媚，在公布了性取向后，他的舞台表现越来越大胆、前卫。相对其他歌手，张国荣的变化丰富，总是不断给你各种惊喜。在你最惊喜的时候他突然自杀，而人们此时正期待接下来他还会有什么变化，那种失望的情绪就此延续很久。”
身后
娱乐格局发生大变
就在不久前，有消息称息影11年的王祖贤计划在今年5月复出，于是有网友感慨“小倩回来了，宁采臣却回不来了”，一句话戳中泪点。为什么在张国荣去世十年后，他的影响力依然如此之大?卢世伟认为，除了张国荣本身的魅力，与过去十年中演艺圈格局变动也有关系。“2003年是很重要的一年，先后有张国荣、梅艳芳两位华人巨星去世，紧接着是2004年黄沾去世。从2004年开始，演艺圈的格局发生变化，这一年《美国偶像》的影响扩散到国内，超女萌芽，草根文化开始流行，而这一切都是从张国荣这一代人告别后发生的，不知道是巧合，还是完全自然的事情。此后十年间由张国荣、梅艳芳形成的演艺模式、评判规则被完全打破，评价艺人好坏不在他唱得多好，而是话题性有多高、是否亲民。虽然大众看到的人物越来越新鲜，但却总是觉得没有那么好听的歌了，现在的歌曲太类型化，电子舞曲大量出现，区别只是声效和节奏快慢，听不出个人的声音特质，魅力体现不出来。经典不再，这时候就更加怀念经典人物。”70、80后是张国荣歌迷队伍的组成主体，但喜爱张国荣的人群中也不乏90后，他们与张国荣的全盛时代错位，但却能够从张国荣的歌曲、电影里了解这位逝去的艺人，甚至进而了解香港这座城市。“90后喜欢张国荣，就是因为经典作品的魅力。比如在《我是歌手》里唱的几乎全是老歌。经典作品不会随着时间的推移消磨。即便是90后也会被作品本身的力量打动，同时他们听不到太多高品质的作品，就会被张国荣征服。”
专栏作家韩浩月也告诉记者，其实每一年的纪念，都是一次情感投射。“张国荣是一个在影、视、歌三方面都达到过巅峰的人，他的作品，有很多已成无法超越的经典。”大家留恋他，也是在留恋经典。
关于这一点，浙江大学新闻与传播学系副教授沈爱国深有同感：“近十年来，草根文化逐渐走向鼎盛，甚至呈现出过度消费。人们怀念张国荣，其实是一种反弹和解构，表达了一部分人对优雅文化、精英文化的缅怀。”
何为偶像?偶像是人们缺失部分的投射，爱上一个人，因为他可以让我们完整。真正的偶像，也因为其独特的不可复制性。
可如今，“超女”、“快男”、“好声音”相继登场，一个晚上就能批量“生产”一堆所谓的明星，时间甚至来不及检验他们是一时幸运还是真正强大。而正像林奕华说的那样，张国荣那个时代，才是“明星有作品”的时代。“他靠一部部作品的积累，最终把自己变成了一件‘艺术品’。”郭少辉说。
张国荣，恰恰是这种“手造”感的代表。据经纪人陈淑芬回忆，当年签约丽的电视，张国荣默默练了3年“形位”，到最后，“一转身就是四十五度，恰到好处，不多不少，永远到那个位，没有偏差”。从入行到走红，他苦捱了十年，港人勉励新人，至今都有句话是“连张国荣都要捱十年”。
我们总在捶胸顿足嗟叹再没有好的演员，再没有值得欣赏的明星，在某种偏激之余，不得不承认，当今的娱乐圈已经缺少了张国荣这般完美的人。是普罗大众对现实期盼得太多，还是现实给予我们的太少?张国荣给了我们那个年代最大的期盼。如今，再也没有后来人。
张国荣生前曾说：“现在已不需为生活奔波，为生活接戏，可选择自己喜欢，可以随心所欲。”这种自由的天性，以及反娱乐工业体制的精神，同样很难再找到类似的优质偶像作为代替品。“换句话说，没有人像张国荣一样，能够满足公众对偶像的期待值。”沈爱国说。
正如陈淑芬比喻的那样——“他是一只蝴蝶，只是路过人间，不可能常驻，因为他媚骨的贵气和不羁的个性，他是彻底的叛逆者。”所以，生前的张国荣成为符号，生后的他赢尽风华。
微言大义
@滨海热闹：林徽茵!张国荣!愚人节的故事，愚人节的思念!十年前的今天北京的初春已然温暖，那个房间，那台电视，让怀念林徽茵、张国荣的同时思念那个十年前懵懂的我!十年过往太多。希望仍旧太阳当空!
@托塔天王V：珍爱生命，生命单程。天堂很好，活着更好。逝者安息，生者乐享。
@李咏勤报道：一路回忆的走来!曾经有多少偶像为他追逐，多少美女为他留恋，可是到头还是一场空，希望大家远离愚人节!
@人权监察员：欣赏他的勇气和个性!
@-草-民-嘟-囔-：不死张国荣，留下太多牵肠和不灭的记忆。
@世外桃源独行者：艺术的光芒、人性的光辉永存人间。
华声在线综合
（责任编辑：李志强）
