2024年以来，多个省份密集推出反腐专题片。据山西反腐专题片《护航》披露，平陆县委原书记麻军泽受贿超4000万元，他出镜忏悔称：县城很小，不要拿别人钱，上午拿了，下午全县的人都知道了。（1月30日澎湃新闻）

　　不知从何时起，我特喜欢看一类文本，叫“贪官忏悔录”，看各色贪官一把鼻涕一把泪，把肠子悔青。渐渐地，我发现了一些变化，以前的贪官忏悔时，喜欢放空炮，诸如“放松了学习”“忽略了改造”“人生观扭曲”“价值观错位”之类，听起来头头是道，实际上没一句实话。现在的贪官忏悔，极富可读性，比如“在一声声‘尚书大人’中迷失自我”“我背心十多元一件，早餐不舍得加蛋”“违纪违法路上我走了前半程，她推着我走了后半程”……仅看标题就让人有点开来阅读的冲动，有些情节简直比小说还精彩。

　　“上午拿了，下午全县的人都知道了”，麻军泽这一说法略显夸张，但非虚构。小县城的物理空间、人际半径都很小，顶多就是一个放大版的熟人社会，街头有人摔了一跤，街尾马上就知道了。官员拿了谁的好处，把什么工程给了谁，或者提拔了谁，一传十、十传百，不出十天半个月，就成“司马昭之心”。每到一个小县城，和当地人聊起这些话题，他们都能说出许多“官场故事”来。在小县城百姓眼中，官员受贿形同“裸奔”。

　　明知“裸奔”，麻军泽为何还要“丢人现眼”？可惜，他没有给大家交底。最大可能还是人性弱点使然：看得破，忍不过；想得到，做不了。能忍人所不能忍，方能成人所不能成。话虽如此，行之何易。不说其他诱惑，仅面对四千多万元巨款（麻军泽所收包工头们的“好处费”），有多少人能做到“风雨不动安如山”？自律有点难，那只能靠他律了。