当地时间7月4日，当华盛顿纪念碑上空绽放独立日烟花之际，特朗普在白宫签署了引发激烈争议的“大而美”法案。这个被他称为“献给美国人民的最好礼物”的法案，在国会经历了近乎戏剧性的惊险过关——参议院51:50、众议院218:214，两院投票的微弱优势都创下了美国重大立法的历史纪录。而这种险胜背后，折射出美国政治的深度撕裂和制度运作的极限状态。
在势均力敌的对立中，双方都不会认为自己有错，更不会认可对方。这种二元对立的话语体系，正是美国政治深度撕裂的缩影。值得注意的是，法案通过前夕的摇摆州民调显示，超过半数选民持反对立场，独立派反对率更接近六成。这种民意与立法结果的背离，深刻反映了美国代议制民主的困境。更具戏剧性的是，曾经斥资超过2亿美元支持特朗普竞选的马斯克，在法案通过后公开反水，宣布成立“美国党”，声称要将美国民众从两党垄断中“解放出来”，且获得大量网民支持。这也从侧面印证了美国政治体系的深层危机——当主流政党无法回应民意时，制度外力量对政治结构的冲击将愈发猛烈。
“大而美”法案本质上是2017年《减税与就业法案》的永久化升级版，计划在未来10年减税4万亿美元，同时削减至少1.5万亿美元支出。有评论形象称，这个法案是“送一半美国人上天堂，让另一半美国人下地狱”。法案签署当天，美国商会、商业圆桌会议等数十个商业团体发表声明盛赞——他们有充分的理由狂欢：年收入超过110万美元的富豪将独享25%的减税收益，遗产税免征额跃升至1500万美元。与此形成鲜明对比的，是底层民众的困境。1200万低收入人群将失去医保，数十万医护人员面临失业，食品券年龄限制从54岁提高到64岁，数百万接近退休的美国人陷入绝境。更为讽刺的是，小费和加班费免税看似惠民，但仅2.5%的劳动力靠小费为生，仅12%的小时工有加班机会。这种“象征性施舍”与“实质性掠夺”的组合，充分暴露了美国政治的虚伪本质。
国会预算办公室的分析揭示了法案的真实影响。最令人担忧的是债务问题，法案将使债务占GDP比率持续上行，2035年或突破125%，超过二战时期的历史峰值，在未来10年新增约3万亿美元国债，额外利息支出高达6000亿—7000亿美元。再看那些针对移民家庭汇款的征税、切断非法移民儿童医保等以“传统道德秩序”为名的立法条款，将社会群体分割为受保护与被排斥的两端，凸显了美国在文化认同与社会正义层面的深层裂痕，其文化多元主义根基正在动摇。法案的国际条款同样充满火药味，当美国将税收武器化、将贸易政治化时，其作为全球经济领导者的信誉只会进一步受损。
“大而美”法案的通过，标志着美国正在进行一场史无前例的政策豪赌——特朗普押注减税带来经济繁荣、削减福利不引发社会动荡、文化保守主义凝聚选民、贸易保护重振制造业。然而，历史经验表明，当债务失控、社会撕裂、价值观对立、国际孤立同时出现时，等待国家的往往是漫长衰落。美国曾引以为豪的制度优势——包容、妥协、创新、开放——也在这场政治豪赌中被逐一抛弃。
（作者单位：对外经济贸易大学国际发展合作学院）
