金秋十月，是举办马拉松的黄金季节。据不完全统计，仅10月20日当天，全国就有至少20场马拉松赛事举行。饶是如此扎堆，仍有不少跑者抱怨“一签难求”。就拿这个周日就要鸣枪开炮的北京马拉松来说，报名人数超18万，再创纪录，有网友调侃“中签就像中大奖”。中国马拉松赛事的火爆程度由此可见一斑。

　　如今的马拉松，大有城市新潮文化的范儿，但其实它出现在普通人生活中的时间并不算长。过去，它是专业运动员的专属，直到1988年北京马拉松“开了个口子”，首设“半马”“迷你马”项目，赛道上才出现了业余选手的身影。进入21世纪的第2个10年，马拉松在中国进入快速扩散阶段。据官方数据，2011年我国举办的马拉松赛事还只有22场，但到了2017年已井喷至800多场。更令人惊喜的是，2023年我国举办的马拉松赛事数量达到约580场，参赛总人次近550万，31个省份的500多个县市都加入了这场“嘉年华”。

　　从时间线来看，马拉松在中国的“出圈”曲线斜率，几乎与我国经济社会发展的速度曲线密切相关。广为引用的一项研究结论是，当人均GDP高于3500美元时，人们会选择静态文化消费，如看电影等；而超过5000美元时，人们会开始关注健康问题。2011年，我国人均GDP迈过5000美元大关并节节攀升。经济社会的发展，是“马拉松热”在中国出现并持续升温的主要支撑。

　　在诸多运动中，跑步似乎是最简单的。当你脑海中闪过“跑步”的念头，身体就可以像这个词语所拥有的含义一样运动起来。它不需要你有特别的成本投入，只要你有一双跑鞋，走出家门，就可以马上开始。没错，对于不少人来说，跑步尤其是长距离的跑步是枯燥的、单调的，但那种突破自身极限的快乐、每一步都算数的正反馈，给跑者带来极大的精神振奋和意志磨练。跑马，早已突破了强身健体的意义范畴，成为人们定义自身的一种方式，是生活方式和态度的彰显。

　　中国马拉松赛事渐入佳境，离不开多座城市的热烈回应。城市治理者对办赛乐此不疲，是经济账本算出来的，但也不仅仅是。的确，大量跑友的到来，会带动住宿、餐饮、旅游等多个行业的发展，这也是最显而易见的。在主办方精心设计的跑马路线中，能为城市代言的多个经典景点被串珠成链，成为城市形象的新名片和Slogan（标语）。在这个再造的、充满仪式感的城市空间内，城市文化得到进一步的凝练，不同的人们——不仅是跑道上的跑者，也包括现场或远程“在场”的旁观者，对于城市文化达成了某种程度的认同。而这种认同中蕴藏着强大的情感和智慧资源，正是城市未来发展无形但宝贵的财富。

　　社交媒体上的狂欢和线下消费的火热，在很多时候，让人们似乎淡忘了，马拉松并不是一项普通的健身项目，而是一项竞技项目，其追求突破和极限的理念，本身就预示了风险的存在。而且，马拉松赛事影响范围广、牵涉部门多、资源协调难、服务保障要求高，说它是所有赛事中最难管理的也不为过。由此说，要接住“马拉松热”的流量，还真的是要少一些侥幸，多一些对体育精神的敬畏，别一心想着流量变现，只有拿好为自己量身定制的“剧本”，在赛事管理上下足绣花功夫，从长计议，才能真正释放马拉松赛事的累积效应。