“越过山丘，却发现无人等候。”

这或许是今年最为悲情的励志故事。青年作家刘楚昕十余年来屡遭退稿，女友却一直陪伴他屡败屡战，无论贫贱、忙碌或是默默无闻。然而，当苦尽甘来、小说获奖之后，女友却先一步患癌离去。不仅发表感言的人在哽咽，屏幕前的万千网友也陪伴他洒下泪水。

事业与爱情，难道真是世间最难两全之物？由这段故事，笔者脑海中浮现出三段话。

“此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？”

与舟相关的意象并不都是长风破浪，也可能是人生中的某一段深陷“泥潭”。在刘楚昕的作品中，男主人公最终未能脱离“泥潭”，但他本人做到了。或许正是因为女友对他的鼓励还在发光发热，而他又将这充满力量的话语赠予每个奋力赶路的人，他说：“人的一生会经历许多痛苦，但回头想想，都是传奇。”也正是这份积极乐观，方能冲淡悲伤的底色。

“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”

刘楚昕是不幸的，但他又是幸运的。幸运的是，女友的期待和等候，最终化作了他笔耕不辍的动力，然而，现实生活中的遗憾或许还要更多：许多人终其一生，也没有翻过心中的那座山丘，许多人登楼远眺，却再也找不到曾经的感动。这也不禁让我们重新思考人生的价值，吸引我们踏上旅途的，究竟是山海那边的世界，还是旅途本身？

“在路上”，或许是最好的答案。当我们收获感动时，也不要忘了，这位尚不知姓名的女孩，同样是一位清贫却坚定，病中仍好学的“赶路人”。此前，她是刘楚昕的读者；若世间没有病魔，她也将会是一位前途无量的博士。感动我们的并非获奖的那一刻，而是他们的相互扶持，共同成长。

“我眺望远方的山峰，却错过转弯的路口，蓦然回首，才发现你在等我，没离开过。”

文字的魅力，或许就在于此。虽然没有逆转时空的力量，但仅仅是改动一两个字，或许就能唱出一首完全不同的歌，营造出一个更美好的结局。如果说不能弥补的遗憾是横在人们面前的“山丘”，那我们仍然相信身边的人“没离开过”，无论是在指尖、在心头、或是在更遥远的地方注视彼此的身影。

文学也好、爱情也罢，这个时代或许注定是匆忙的，是“等不及”的。我们总是在抱怨，抱怨“上岸第一剑，先斩意中人”的功利，抱怨“爱情是奢侈品、婚姻是消耗品”的危言耸听；又或是失望于“文学已死，浪漫已死”。

也正因如此，刘楚昕的故事更能给我们以慰藉和力量——愿你我长相守候，无论是在山脚还是山巅，无论是在早班的地铁还是末班的公交，珍惜并尊重“没离开过”的勇气。