没有想象力是成不了诗人的，诗人把惊人的想象力变成呆呆的诗行：“水枕能令山俯仰，风船解与月徘徊。”“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”让人读了觉得那么好，那么让人沉醉，于是赞美不已。赞美之余，认真一想，如此丰富而奇特的想象力，就变成几行字和句子，有点白瞎了脑力资源。从某种意义上讲，也许是这样，从古到今，那么多的天才在那儿搜肠刮肚地写诗，把想象力变成纸上的句子，而绝大多数诗句，可以说百分之九十九点九九九，都闲置和被忘却了。诗歌成了浪费想象力的例证。
引出这番话，有个由头。前些年，北京长安街要换交通警示牌。交警局找到了中国作家协会办公厅，办公厅的头儿徐光打电话找到我，当天我正要出差，写了十来条传给徐光，不久在长安街挂了出来，有对仗句：“司机一滴酒 亲人两行泪”，有口语式：“红灯亮了别着急，歇口气”等。谁知道这“一滴酒”、“两行泪”竟传遍大江南北，凡有道路处，皆有此标语。有个广告商问我：“老叶，你这广告词挣了多少钱？”“一分钱也没有，人家没提钱的事。”“一条提成一角钱，也得几百万吧！真是诗人，浪费资源啊。”后悔也晚了，像这样的句子，我一生想出了多少啊，丰富的想象力只换了一个诗人的虚名，值吗？骗子与诗人的差别，就是骗子把所有的想象力变换成钱财，画出各种各样的美好前景，比我们许多政治抒情诗人笔下的明天更“前途光明”。认真读一下法院对骗子们的判决书，这些判决书是想象力的另一证据。可悲的是相信骗子的人多，相信诗人的少，而且越来越少。
想象力有时也是病毒，一种必须从如下文本中剔除的病毒：统计表、试验报告，健康体检表、工作总结、政府工作报告、调查报告、判决书，特别是各式各样的首长讲话。判决书一般来说仿佛充满诗意和激情，人们容易发现其被“想象力”的病毒击中了。首长们的讲话，如工作报告以及总结之类，一般出现“想象力”病毒的地方也好找，请注意听众“热烈掌声”处。
想象力并不全让人变成激情洋溢的诗人或是手舞足蹈的艺术家，有时反而让人循规蹈矩，按部就班，谦和谨慎，惟命是从。士兵想当将军，这是每个士兵最重要的想象力，尽管百分之九十九的士兵当不上，却能叫百分之九十九的士兵安心服役。公务员想当部长，当不上部长当局长，当不上局长当处长，当不上处长当科长，尽量每一层提升都是梦灭的人比梦想实现的人多，但每一个阶梯爬上后，另一个梦又生长出来。越有想象力的人在这种游戏中越有耐心。
国际关系中，想象力是强国的专有权。布什可以想象萨达姆有“大规模杀伤武器”并让这种想象成为开战的理由。而真正拥有大规模杀伤武器的是布什及其前任与后任。弱国的领袖们最重要的想象力就是不再有“想象力”，因为一个拥有上万颗原子弹的总统，万一有一天得了精神病，万一得了痴呆症，万一有一天走火入魔，那个核按钮在他的指头下面……所以，当布什以“萨达姆有大规模杀伤武器”对伊宣战的时候，绝大多数领袖都变成了白痴，群起响应布什先生这一公然的白日说梦。
中国历史上最有想象力的创造有两条，一是男人们写八股文，二是女人们缠小脚。女人缠小脚基本就是一种酷刑，让女人终身失去自由成为奴仆，但女人们居然接受了，一代又一代以小脚为美。男人以为如此管束女人是想象力的胜利，其实，做八股比女人缠足更惨，是缠脑，用又臭又无用的文字束缚头脑，唯书唯上，变成脑瘫还自以为“学富五车”。
想到上面这些，是在电视上看到一个没有缠足的女人大讲“圣贤”之道，在口吐莲花的讲坛上，看到一个女人正在教观众缠足，而且不分男女……唉，我怎么会看到这个场景呢？难道只是因为我还有点想象力？！
（责任编辑：侯彦方）
