“现代社会以海德格尔的一句‘一切实践传统都已经瓦解完了’为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺‘树上的男爵’的生活好过过早地振翮……”以上语句出自名为《生活在树上》的浙江省2020年高考满分作文。浙江省高考作文阅卷大组陈建新教授点评文章称“老到和晦涩同在，思维的深刻与稳当俱备。”

　　面对这样的高考满分作文，不知道其他人怎么想，反正我是读不下去的，而且我同样很怀疑，阅卷老师是不是真的读懂了。据称第一位阅卷老师只打了39分，大概就是没读懂。后面两位老师打了55分，阅卷组长最后定了满分。这就不免令人好奇：是翻了书查了生僻词和名人名言，还是觉得不说人话的文章就是好文章？

　　文章是给人看的，高考作文不给别人看，至少也是给阅卷老师看的。学术文章可以晦涩一点，因为愿意读那种文章的人都是业内人士；可是一篇800字的高考作文，写成这个样子，难道就为了为难阅卷老师吗？

　　纵观这些年引起争议的满分作文，“不走寻常路”是最常见的套路。为此，有的写成文言文，有的全篇堆砌华丽辞藻，走晦涩难懂路线。如果这些博出位的举动，总能获得成功，就会给所有考生传递一个信息：不要试图写好文章，只要在形式上绞尽脑汁。不得不说，这指向的是另一种形式主义——高考作文的形式主义。

　　每年高考作文，出题者总是试图作出一些创新。可在很多考生看来，高考作文无非就是把考前准备的素材，挑选一遍之后合理地进行堆砌。不能怪他们这么想，一来高考作文本身就是为了拿分的应试之作，二来满分作文透露出的评分标准，似乎也都是形式远大于内容。当“不说人话等于高分”成为高考作文的评分规律，符合大众期待的好文章会越来越少，狡猾的四不像文章则会越来越多。